Nằm tại nơi tận cùng thế giới là Hư Hải – đại dương hư vô ngăn cách hai miền đất
xa xôi, một về phía đông và một về phía tây. Chưa từng giao hòa, vĩnh viễn phân
chia, hai miền đất thế nhưng lại có chung một huyền thoại:
“Ở bên kia đại dương, có một vùng đất hứa tràn đầy
những điều bí ẩn và kỳ diệu.”
“Chỉ có những người được số phận lựa chọn mới có thể
tới được thế giới của hạnh phúc vô tận ấy. Ở đó những cánh đồng luôn cho mùa vụ
bội thu, và sự sung túc tuôn trào từ lòng đất như suối. Ở đó không có già
nua, không có cái chết, cũng không có khó khăn gian khổ…”
Con người ở một bên bờ gọi miền đất này là “Hourai”.
Tại bờ bên kia, người ta gọi nó là “Tokoyo,” – đất nước vĩnh hằng.
––––––––––––––––––––
Cậu bé tỉnh giấc bởi tiếng rì rầm lặng lẽ truyền qua
bóng đêm. Bố mẹ cậu đang nói chuyện ngoài hiên nhà.
Ngôi nhà của họ thực đơn sơ, chỉ gồm bốn gian nhỏ với
tường và mái lợp bằng những tấm rạ. Cậu bé ngủ trên nền đất cứng, trên người
không một mảnh chăn; may cho cậu là bây giờ vẫn chưa vào hẳn mùa lạnh, cậu vẫn
có thể nghe thấy tiếng côn trùng rền rĩ suốt đêm. Niềm an ủi duy nhất của cậu
là các anh chị của mình đang nằm ngủ bên cạnh, cũng trên nền đất. Trước kia gia
đình họ đã từng có một ngôi nhà khang trang với mái ngói và tường gạch, nhưng
nơi đó đã không còn nữa. Nó đã bị thiêu thành tro trong biển lửa ở kinh thành.
“Chúng ta không còn cách nào khác,” người cha khẽ nói.
“Nhưng…” mẹ cậu phản bác “Em biết nó là đứa nhỏ nhất
nhà, và anh nói có lý — nhưng thằng bé thực sự rất tinh nhanh.”
Nằm trong bóng tối, cậu bé chợt rùng mình. Mọi tia mơ
màng trong đầu bay đi hết khi cậu nhận ra cha mẹ đang nói về mình.
Cha cậu lẩm bẩm gì đó không rõ tiếng, sau đó là tiếng
mẹ cậu đáp lại, “Thằng bé hiểu những chuyện xảy ra xung quanh nó. Nó
nhận thức được, và thông minh nữa, trong khi những đứa trẻ khác ở tuổi ấy còn
chẳng ghép nổi hai từ thành một cụm. Cứ như nó không phải là con chúng ta vậy, nó
cứ như … là một đứa trẻ đến từ thế giới khác.”
“Em nói đúng, nhưng dù sao nó cũng vẫn chỉ là một đứa
bé. Nó sẽ không biết được điều gì đã thực sự xảy ra.”
“Em không nói về điều đó. Em sợ rằng nếu để nó chết,
cả nhà ta sẽ phải chịu một sự nguyền rủa nào đó…”
Cậu bé kéo cao cổ áo để ngăn lại cái giá lạnh của ban
đêm. Cuộn tròn người lại, cậu cố ngủ. Cậu không muốn nghe trộm. Dù mới hơn bốn
tuổi, cậu đã hiểu bố mẹ đang bàn luận điều gì. Họ tiếp tục đối thoại, nhưng cậu
bé không nghe. Đẩy những lời nói ra khỏi đầu, cậu buộc mình quay lại cơn mộng
mị.
